Mens du spiser pinnekjøtt, skjer noe magisk hos oss

Der inne på en fødestue står en fødende kvinne og en vordende pappa og kikker opp mot de gule, varme lysene.

Debatt

Dette er et debattinnlegg. Innlegget er skrevet av en ekstern bidragsyter, og kvalitetssikret av BTs debattavdeling. Meninger og analyser er skribentens egne.

Dette er historien om noe magisk som skjer. En moderne julehistorie som utspiller seg mens du sitter der ved spisebordet, med munnen full av pinnekjøtt og akevitt og bukseknappen i faretruende spenn.

Mens sølvguttene med sine prepubertale falsetter får skuldrene dine til å mørne litt – når du endelig har tid for hvilepuls og ro med familien.

Eller kanskje sitter du i godstolen, ved peisen og juletreets gaveflod i et av de gamle husene som blinker og funkler som juleglitter i fjellsiden; utsikten fra fødestuene på Kvinneklinikken.

Der inne på en fødestue står en fødende kvinne og en vordende pappa og kikker opp mot de gule, varme lysene. De har tatt et steg ut av tiden, inn i en boble, en eksistensiell begivenhet som får dem til å glemme helt hvilken dag det er. Ved deres side er en jordmor.

Hun har en mann og tre barn som feirer julaften, akkurat som deg, men hjemme hos dem er det en tom stol og en tallerken for lite på bordet.

Barna har lenge vært forberedt på at mamma skal jobbe, det er litt sårt, men sammen med bestemor og bestefar har den amputerte familien en fin julekveld.

Jordmoren glemmer tiden, hun jobber sammen med kvinnen, hjelper henne å puste, og å hvile, drikke, tisse, bevege seg. Hun hjelper henne med å trykke, med å ikke trykke. Hun tar imot et helt nytt lite liv i sine hender, løfter det opp til de som har blitt foreldre.

En liten gutt, våt, glatt og rød. Han skriker og krøker seg sammen, men blir helt stille på morens bryst, kikker seg forundret rundt.

Jordmoren trer en liten hjemmestrikket nisselue på hodet hans. En gave fra henne, fordi hun har gledet seg til å være der sammen med dem i det mest intime og skjellsettende øyeblikket, på denne spesielle kvelden.

Når kvinnen og barnet har fått dyne på, får jordmoren hjelp av kollegaer til å rydde opp og gjøre papirarbeid, skrive inn barnet i manntallet.

De andre jordmødrene og barnepleierne har dekket julebord på vaktrommet. Pinnekjøtt, julebrus, spinkel og lav, men stemningsfull julemusikk fra den lille PC-en ved arbeidsbordet.

Det er stille på fødeavdelingen. Vinduene er pyntet med papirsnøkrystaller, og «levende» elektriske telys blafrer i vinduskarmene. Jordmoren kjenner på takknemlighet over samholdet og vennskapet, hun feirer jul med sin familie nummer to.

De spøker om at snart kommer det et rush av julemat-induserte rier. De åpner noen julegaver, smiler, klemmer. Den lille julefredpausen brytes når et nytt par melder seg ved inngangsdøren. Det er plass i herberget.

Denne teksten er blant bidragene til BTs skrivekonkurranse «Vi som lager jul». Les flere av bidragene på bit.ly/btjul22.

• Hva vil du skrive om? Send et innlegg til debatt@bt.no! Usikker på hvordan en gjør det? Se tips på denne siden.