Inne på Haraldsplass sitter Ruben Nesse ved en sengekant.
Det er torsdag 26. august 2021, og Coldplays pianotoner fyller luften i rommet.
Hver låt på spillelisten vekker et minne. Tar ham med tilbake til en annen verden enn den han befinner seg i nå.
Hører hun musikken?
«Come up to meet you, tell you I'm sorry. You don't know how lovely you are».
Therese Brattetveit Nesse (35) ligger urørlig ved siden av ham.
Barndomskjæresten, ektefellen og mammaen til deres tre små barn.
Kun brystkassen beveger seg.
Han holder henne i hånden.
Klokken har passert fem på ettermiddagen når en sykepleier kommer inn i rommet.
– Pusten har blitt svakere. Nå er det nok ikke lenge igjen.
Les hele saken med abonnement
Mer fra BT magasinet
- BT MAGASINET
Richard sa ja til kredittkort. Det ble starten på ti år med gjeldsproblemer.
- BT MAGASINET
De dro fra Nord-Korea til Bergen. Nå er de blitt voksne i verdens verste diktatur.
- BT MAGASINET
Martha fikk guidebok for Bergen og tre turer med barnebarnet
- BT MAGASINET
«Nå er faenskapet tilbake», tenkte Morten. – Det var bare å kaste sluken uti.
- BT MAGASINET
Han gjorde alt for å skjule problemet. No skammar han seg ikkje lenger.
- BT MAGASINET
Mille (20) ble kvalm av smertene. Nå kjemper hun mot legens advarsel.