— Ikke gå fra meg, mamma, gråter elleve år gamle Mendji Bahina Sanon på sykehus i Port-au-Prince. Åtte dager etter skjelvet i Haiti ble hun reddet ut av ruinene.

— Det er virkelig et mirakel. Hun kom tilbake til livet skritt for skritt. Hun er blitt velsignet av gudene, sier legen Dominique Jean på et fransk feltsykehus i Port-au-Prince.

Et symbol

Legene er ved godt mot, men behandler den hardt medtatte jenta forsiktig. Mendji er blitt et symbol på håp for helsearbeiderne på sykehuset.

Ernst Clerge sitter på sengekanten og prøver å trøste datteren.

— Ikke gå fra meg, mamma, roper elleveåringen ut etter et mareritt.

Hørte rop

Moren var på vei hjem fra jobben som vaskehjelp i FN da det voldsomme skjelvet rammet forrige tirsdag.

— Jeg hadde latt barna være igjen hjemme. Jeg hadde panikk. Den to etasjer høye bygningen hadde falt sammen. Jeg trodde alle var døde, sier hun.

Sammen med eldstedatteren og naboer klarte hun å grave ut to av barna. Den fem år gamle sønnen fant de død, og hun fryktet at også datteren var død da naboer onsdag ropte at de hadde hørt elleveåringen.

— Jeg kunne ikke tro det, men jeg løp, naboene gravde. Hun levde og de gravde henne ut. Hun snakket med meg og ba om melk og cornflakes, og så besvimte hun, forteller den takknemlige moren.