De er en gjeng unge mennesker som frivillig har tatt fatt i denne makabre oppgaven i den krigsherjede hovedstaden i Irak.

Hashem Kazem er en 34 år gammel ingeniør. Søndag lette han i vraket av en utbrent bil i nærheten av den zoologiske hagen i Bagdad. Han dukket frem med noen svartbrente bein og et passbilde — som mirakuløst hadde unnsluppet flammene - av en rund og trivelig mann med rødbrun bart.

Utstyrt med hansker og maske la Kazem beina på båren og dekket dem med et laken og et irakisk flagg.

Holdt om barnet

Lenger opp i gaten sto en annen bil, en kassevogn. Der fant de en kvinne som fortsatt holdt om barnet sitt. Heten i brannen hadde vært så sterk at restene av de to hadde smeltet inn i setet.

I løpet av noen morgentimer gikk den lille gruppen frivillige gjennom samme prosess fem ganger: De skrapte restene av døde mennesker løs fra underlaget hvor de var brent fast etter å ha befunnet seg på feil sted til feil tid da de amerikanske soldatene forfulgte irakiske styrker.

— Mandag så jeg en politibil med tre mennesker som var blitt skutt med maskingevær. Jeg spurte amerikanerne om lov til å begrave dem. Først sa de nei, men da jeg insisterte fikk jeg lov, sier 22-åringen Salam Jassem.

Sammen med en tredje frivillig, skredderen Salah Mohammed, fjernet de døde og samlet sammen identifikasjonspapirene deres.

— Vi tok dem med til Karama-sykehuset, der ble navnene deres registrert, sier Jassem, i et håp om at familiene deres vil bli informert.

Første gang

Dette var første gang de frivillige var på farten som liksamlerkorps. Siden har mange andre sluttet seg til gruppen.

Når bårene ikke tåler mer, marsjerer de av gårde med en hånd i været mens de synger «Det er ingen annen gud enn Allah og profeten hans er Mohammed. Martyrene er elsket av Allah.»

Forbipasserende stanser når de ser dem, og legger en hånd over hjertet. Kvinner gråter eller roper, og til og med plyndrerne stanser plyndringen et sekund og senker blikket mens de døde bæres forbi.

Liksamlerne stanser ved det gamle likhuset Marifi al-Karihi. Ved siden av århundregamle gravkamre ligger 25 nye graver uten navn, bare pyntet med en palmegren.

«Ukjente»

I en av disse gravene ligger restene av en familie på seks, og den er merket med «Ukjente». Ved siden av ligger restene av Issam Kanael Daniel, en kristen.

— Vi er muslimer, men vi gjør ingen forskjell på mennesker, sier Karim Magid, en arbeider på 32 år.

— Alle mennesker, uansett tro eller nasjonalitet, har rett til en grav. Vi ville gjøre det samme for en amerikaner.

Etter å ha lest en bønn for de døde, legger gruppen av gårde igjen for å fortsette letingen etter de etterlatte kroppene som mer enn noe annet forteller om krigens pris.

(NTB-AFP)

FRIVILLIGE: En liten gjeng frivillige irakere går hver dag rundt i Bagdads gater og samler opp krigens ofre. De forsøker å finne ut de dødes identitet før de får en grav. Kanskje blir graven merket «ukjent». FOTO: GLEB GARANICH, REUTERS/SCANPIX