Klokken var nesten rukket å bli 17, torsdag ettermiddag, et par kilometer øst for Haugastøl stasjon.

Familien på fire var på skitur, og bestemte seg for å krysse togskinnene. Far gikk først, og kom helskinnet over. Deretter fulgte sønnen etter. Omtrent samtidig, et par kilometer unna, passerer et arbeidstog Haugastøl stasjon.

Full brems

– Idet vi kom rundt svingen, så vi at gutten ramlet. Han ble liggende midt mellom skinnene, forteller arbeidsleder Arne Holmefjord. De var til sammen fire voksne menn om bord i arbeidstoget. Johnny Gjerde satt bak spakene, og reagerte instinktivt.

– Jeg rakk ikke å tenke. Bare satte full brems på, og fløytet flere ganger, forteller han.

De fire stirrer ut gjennom vinduet. En utbryter «Kom deg vekk!», de andre bare ser at gutten forsøker å reise seg. Han faller om. – Det så ut som om den ene skien satt fast. Den ene foten lå liksom oppå skinnen, forteller Holmefjord. Minnene har han som snapshots inni hodet. Ingen sakte film av det som skjer, bare korte øyeblikk melder seg på netthinnen mens han forteller.

– Gutten forsøkte å reise seg for annen gang, men klarte det ikke, forteller han.

– Tog kan ikke svinge

Lokfører Gjerde vet at hastigheten var 65 km/t da de oppdaget gutten. Maksimal bremsekraft ble satt på umiddelbart, men det virker ikke som om farten reduseres.

– Jeg var sikker på at han kom til å dø. Jeg var helt sikker, sier Gjerde. På venstre side av skinnegangen står guttens far og ser på. Til høyre står mor og søster på en snøskavl.

– De kunne ikke gjøre noe. Vi kunne ikke gjøre noe. Tog kan som kjent ikke svinge, forteller Holmefjord.

Men gutten klarer å holde hodet kaldt. Etter to mislykkede forsøk på å reise seg og gå ut av sporet, begynner han å krabbe med skiene på beina. – Ett sekund før vi passerte, kom han seg i sikkerhet, forteller Gjerde. Han sjekker avstanden og marginene med kollegaen. Jo, de er enige om at det kan ikke ha vært mer enn ett sekunds klaring.

– Det var mindre enn ti meter igjen da han klarte å komme seg ut av skinnegangen. Da hadde vi fortsatt en fart på 30-40 km/t, forteller Gjerde.

Vil komme i kontakt

Arbeidstoget passerte gutten med 40-50 meter før det stoppet helt. De rygget tilbake, og sjekket at gutten ikke var skadd.

– Vi snakket til dem, og gjorde det vel temmelig klart at det var helt idioti, det de hadde gjort. Jeg kan faktisk ikke huske om de sa noe. Jeg tror ikke de gjorde det. De må jo ha vært enda mer sjokkert enn oss, forteller de to kollegaene.

I ettertid har de tenkt på at de burde tatt seg bedre tid sammen med familien. De vet heller ikke hva familien heter, men skulle gjerne ha kommet i kontakt med dem, for å få vite at alt står bra til med dem. Minutter etter ulykken, på vei videre mot Ustaoset, var arbeidslaget nok en gang sekunder fra å ta liv. Denne gangen er det en kvinne med to barn i 3-4-årsalderen, som er på vei ut i sporet.

– At ikke liv gikk tapt den dagen, er bare flaks, sier Holmefjord.