«NILLO». Ytterst mot havet. Ytterst mot nordvestkanten av sjøkart nummer 19. Ytterst ute under Slåtterøy fyr sine sveip av lys. Godt i le for Selbjørnsfjordens evige uro — Brandasund.

  1. Den vevre, lille forretningskvinnen vil vise meg lageret. Jeg har fått omvisning i kramboden. Jeg har sett buntene som henger under taket. Malingskoster og oppvaskbørster. Fiskeredskaper. Sjakler. Nyttige og unyttige ting. Det er ikke blitt noe særlig handel. Bare småting.

Pernille Waage står der mellom blåser og fendere. Mobilcaps på hodet. Om ikke jeg kunne trenge en overlevingsdrakt? Nettopp kommet. Samme type som blir brukt i Nordsjøen.

Etterpå er det kaffe i ståvo i annen etasje. Utsikt over sundet. På vei opp går vi innom soverommet. Lager der også. Fiskeredskaper og nips i sirlige stabler. Nyttige og unyttige saker om hverandre. Dyktig selger, «Nillo». Jeg kjøper et trollgarn. Det går over ti år før det kommer i sjøen. Nyttig.

  1. Ørjan Deisz fotograferer «Nillo på Skjeret». 90-årsjubilant. Buntene henger fortsatt under taket, Samme mobilhatt på hodet. En smilende handelskvinne fint rammet inn mot hardt sollys.

Da Pernille Waage i 1983 fikk kongens fortjenstmedalje i sølv fortalte hun etterpå til Bergens Tidende: «Eg helste på Olaven og takka, strauk han over neven og sa: «Gud signe kongen og fedrelandet.» Eg trur han likte det, men diverre fekk eg berre eitt kvarter på Slottet.»

Pernille Waage døde i 1992.

ARKIVFOTO: ØRJAN DEISZ