Ingri Lønnebotn

«Drikk en skål for meg!»

Dette er sagt å være Pablo Picassos siste ord. Kanskje kan man si at den berømte malerens siste hilsen til livet speilet et langt livs skaperkraft. Noe annet var kanskje ikke å vente av den 91 år gamle spanjolen; ertelysten «to the bitter end». Det sies at han alltid betalte regningene sine med en sjekk fordi han visste at ingen vekslet dem inn. Navnetrekket var mer verdt enn summen på verdipapiret. Og apropos; er ordene et menneske ytrer på dødsleiet nødvendigvis «bitre»?

Ikke ifølge newyorkeren Ray Robinson, som har samlet et knippe av dem i en egen bok.

— Det ble en besettelse, har han uttalt i et intervju. Gjennom mange år leste han nekrologer, snakket med folk og lette i gamle skrifter for - om mulig - å fange opp en tendens. Emnet er alvorlig nok, og Robinson behandler det med konduite.

— De fleste, sier han, ønsker å forlate dette livet med stil. Skjønt spøkefuglene dukker også opp. Til like med dem som er triste, redde, sinte og uforstående. Det siste gjelder gjerne dem - i motsetning til Picasso - som ikke har vært klar over at det går mot slutten. «Hjelp, jeg er blitt skutt!» var John Lennons siste ord. Her er flere eksempler:

Champagne til slutt

Anton Tsjekov , den berømte russiske dramatiker, led av tuberkulose. Han døde i 1904 med ordene «Jeg har ikke drukket champagne på lenge. Jeg dør. »

«Jeg har aldri kjent meg i bedre form», sa stumfilmstjernen Douglas Fairbanks (57) da han gikk til sengs etter å ha gjennomlevd et hjerteattakk. Fairbanks fløt hele livet på sjarm og et pent utseende, og var ute av stand til å vurdere sin elendige fysikk.

Britiske John Maynard Keynes , liberal politiker og intellektuell i kretsen rundt Virginia Woolf, trakk sitt siste sukk med ordene «Jeg skulle ønske jeg hadde drukket mer champagne», mens president Franklin D. Roosevelt var på besøk hos sin elskerinne i 1945 da han klaget over sterk hodepine. Det ble hans siste ord.

En annen amerikaner, hotellkongen Conrad Hilton , ble som gammel spurt om han hadde noen visdomsord han ville meddele verden. «La dusjforhenget alltid være på innsiden av badekaret» ble hans berømte avskjed.

«Kom dere ut!»

«Jeg taper», sa Frank Sinatra til sin fjerde og siste hustru, Barbara. Old Blue Eyes visste når han var slått. Dette visste også polfareren Robert F. Scott da han skrev i dagboken at han ikke angret på sin ferd. «Den har vist at engelskmenn kan tåle tøffe strabaser ... og møte døden med like stor sjelsstyrke som tidligere».

Karl Marx , forfatteren av «Kapital», mente slike sitater var noe tull. Da han døde i 1883 brukte han sine siste krefter på å markere dette. «Kom dere ut! Et siste utsagn er for idioter som ikke har sagt nok!» Ironisk nok er disse ordene likevel husket.

Ulykkelige Vincent van Gogh skriblet på en lapp før han skjøt seg gjennom hjertet i 1890, 37 år gammel. «Jeg maler for å orke livet. Gråt ikke. Hva jeg har gjort er best for oss alle. Det nytter ikke; jeg vil aldri bli kvitt denne depresjonen».

«Jesus, Jesus!»

Jeanne d'Arc ropte ut sine ord på bålet: «Ah, Rouen, jeg er redd dere vil lide på grunn av min død! Jesus, Jesus...» Og Black Panter-aktivist Malcolm X ble myrdet av rivaler da han talte i Harlem i 1965. «Cool it, brothers», sa han før han segnet om, mens den walisiske poeten Dylan Thomas , også kjent som festløve, døde på en opplesningsturné i USA etter å ha skrytt over sin kapasitet. «Jeg har nettopp drukket 18 whiskys på rad. Jeg tror det er rekord». Og det var det. Hans drikkebror, Richard Burton , også han fra Wales, kunne aldri glemme sin eks-kone, Elizabeth Taylor. Surt må det ha vært for hans daværende hustru å høre Burton (59) innrømme «Hun fascinerer meg fremdeles».

Irske George Bernard Shaw , han med Pygmalion/My Fair Lady, ble gammel og vel fornøyd. I 1950 falt nobelprisvinneren ned fra en stige. Hans søster kom til og fikk høre ham si: «Du prøver å holde meg i live som en gammel kuriositet. Men jeg er ferdig, jeg dør nå».

Et siste kyss

«Kyss meg, Hardy» sa admiral Horatio Nelson etter det berømte slaget ved Trafalgar, der han ble såret. Hele livet hadde han vært ensom og ambisiøs. Nå lå han døende i armene på en offiser og ba om litt menneskelighet.

Charlie Chaplin , derimot, var ganske avslappet da presten leste en bønn ved dødsleiet, der han ba Gud være Chaplins sjel nådig. Den gamle stumfilmstjernen svarte: «Hvorfor ikke? Tross alt tilhører den jo Ham».

Gertrude Stein , forfatter og kunstmesen i Paris, ytret «Hva er spørsmålet? Uten spørsmål - intet svar». Og vår egen Henrik Ibsen protesterte heftig da hans kone Susanne mente å se en bedring der han lå på sitt siste i 1906. Han reiste seg opp og brukte siste åndedrag på ordene «Tvert om!» Og en annen forfatter og filosof, franske Voltaire , ble på dødsleiet i 1778 spurt om han ikke ville overgi seg til Gud? (Voltaire var ikke særlig religiøs) Lei av mas svarte han «I Guds navn, la meg dø i fred!» Mens den forfengelige Madame Pompadour tok seg tid til å fiffe litt på fasaden da hun lå på det siste: «Vent litt» sa hun og pudret seg for Gud. Og vente litt kan vi vel alle?

ILLUSTRASJON: CATHRINE HELGELAND